আমাদের সম্পর্কে
এটি একটি প্যারোডি সাইট। এখানে কিছুই বিক্রি হয় না, কোনো অর্ডার আসল নয়, কোনো টাকা নেওয়া হয় না। কোনো আসল দোকান, মার্কেটপ্লেস, রেস্টুরেন্ট বা কুরিয়ারের সাথে আমাদের কোনো সম্পর্ক নেই।
ডোপামিন শপ একটি ডোপামিন দোকান। এখানে ২০,০০০ কাল্পনিক পণ্য আর একটা পুরো খাবারের বাজার আছে — কার্ট ভরুন, চেকআউট করুন, পার্সেল ট্র্যাক করুন, রাইডারের ফোন ধরুন — কিন্তু শেষে খরচ হয় ঠিক ৳০.০০। রশিদে লেখা থাকে আপনি প্রায় কত খরচ করে ফেলছিলেন।
কেন বানানো
অনলাইন কেনাকাটার সবচেয়ে মজার অংশ প্রায়ই জিনিসটা হাতে পাওয়া নয় — খোঁজা, বাছাই করা, “কার্টে যোগ করুন” চাপা, অপেক্ষা করা। সেই আনন্দটুকু রেখে টাকার অংশটা কেটে দিলে কী হয়, সেটাই এই সাইট। কারো কাছে এটা নিছক খেলা, কারো কাছে হুট করে কেনার ইচ্ছাটা একটু থামিয়ে রাখার জায়গা।
সৎ স্বীকারোক্তি
এই সাইট যে “আরেকটু দেখি” অনুভূতিকে নিয়ে মজা করে, সেই কৌশলগুলোই — রহস্য বাক্স, অর্জন, লিডারবোর্ড — এখানেও আছে, আর সাইটের খরচ চলতে পারে বিজ্ঞাপন থেকে। তাই আমরা কিছু ব্রেক রেখেছি: ২০ মিনিট পর একটা নরম বিরতির পরামর্শ, এক চাপে সব ডেটা মুছে ফেলার বোতাম, কোনো নোটিফিকেশন-তাড়া নেই, কোনো “আপনার কার্ট আপনাকে মিস করছে” ইমেইল নেই, এবং প্রতিটি পাতার নিচে সাহায্যের ঠিকানা। রহস্য বাক্স সম্পূর্ণ ফ্রি, দিনে ৩টি, সম্ভাবনা খোলার আগেই দেখানো — কোনো টাকা, ক্রেডিট বা জুয়ার মতো ব্যবস্থা নেই।
যা আমরা কখনো করব না
- কোনো টাকা নেব না, কোনো পেমেন্ট তথ্য, ফোন নম্বর, ওটিপি, ঠিকানা বা এনআইডি চাইব না।
- কোনো আসল দোকানে যাওয়ার অ্যাফিলিয়েট লিংক বা “আসলটা কিনুন” বোতাম রাখব না।
- কোনো আসল ব্র্যান্ড, দোকান, রেস্টুরেন্ট বা কুরিয়ারের নাম ব্যবহার করব না।
- আপনার অর্ডার বা কার্টের তথ্য সার্ভারে জমা রাখব না — সেগুলো আপনার ব্রাউজারেই থাকে।
রেসিপি — এখানকার একমাত্র আসল জিনিস
খাবার কখনো আসবে না, তাই প্রতিটি খাবারের সাথে একটা সত্যিকারের, রান্না করা যায় এমন রেসিপি দেওয়া আছে — বাসায় বানালে কত পড়ে তার সৎ হিসাবসহ। রেসিপি দেখুন।
কে চালায়
পরিচালনায়: Thongea Murong। যোগাযোগ: info@buyeverything.top। ব্লগের লেখকদের পরিচয় প্রতিটি লেখার সাথে দেওয়া আছে।